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Bu icerigi hem sesli olarak dinleyebilir (Yukarida yer alan kisimdan), hem de okuyabilirsiniz.
Uzun Yol

Mehmet usulca koydu bavulunun icine; gomlegini, iitiilii pantolonunu, ¢ok sevdigi koyu yesil
ceketini. Soyle bir bakt1 odasina tekrardan; jilet gibi dizelttigi yatagina, az once bosalttigi
dolabina, geceler boyu derslerine galistigi ama kimi zamanda arkadaslar: ile uzun
sohbetlerin mekani masasina. Diger bir diyarda ayni hazirligi yapiyordu Aysun, bembeyaz
kiyafetleri ve ayakkabisi, bir de Barbaros’tan emanet diye gordigi 3’tinct sinif ratbesi...
intizamla yerlestiriyordu O da. Ya Akin! Bir ¢irpida yerini almisti bavulda gok mavisi
elbiseleri. Hadi u¢gmaya deseler hersey hazirdi, ama O’nun da kirmislardi kanadini. En son
goguslerinde gururla tasidiklar1 Atatlirk rozetini koydular bavullarina. O kiyafetlerle
yurumek ayri bir cesaret verirdi Mehmet’e, Aysun’a, Akin’a... ayaklarini yere sertce vurarak,
kararli adimlarla, baslar1 dik ve hep ileride, kendinden emin... Sanki dinyaya meydan
okurcasina... Sonra oturdular her biri koguslarindaki yataklarina, baktilar pencereden
disariya, iclerinde bir burkuntu... Mehmet Kocatepe'yi goruyordu yatakhanesinin
penceresinden ve ezan sesinin hususu kalbinde, Aysun ugsuz bucaksiz denizi, kulaginda
mart1 sesleri, burnunda tuzlu deniz kokusu, Akin ise 0zgurce havalanan ucaklar
gokytzunde, kulaginda kalbi titreten motor sesleri. Uzun yolun sonundaki Nizamiyeye bakt1
Mehmet, babasinin onu getirdigi giinti hatirladi birden... tembihi kulaginda “Oglum, burasi
Peygamber ocagui... vatan artik sana emanet, emanete hiyanet etme!”, Aysun’u ise gozu yash
anas1 ugurlamisti memleketinden... yol parasi ancak birinin gidebilmesine yetmisti. Bir
basina Lumbaragzinin (nizamiye) oniinde, tedirginlikle ve ne yapacagini bilmez halde
durusunu hatirladi. Anasi, “Kizim, durma git! sen benim cigerimsin, kinali kuzumsun... ama
bir Aysunum degil binler Aysunum olsa bu vatan icin hepsi feda!” sozleri ile ugurlamaistz..
Akinin ise babasi yoktu, yillar once bu vatan ugruna sehit vermislerdi. Ondan sonra i¢inde
yanan bir ates olmustu asker olmak, goklerde ozgurce u¢mak. Abisi yetistirmis, buyutmus
bugunlere getirmisti O’'nu. Nizamiyenin onune de Akin’la gelen yine O olmustu. “Emin
misin?” demisti. “Hem de hayatinda hicbir seyden emin olmadigim kadar Abi!”. “O zaman”
dedi abisi, “bugiine kadar nasil dosdogru olduysan bundan sonra da dogruluktan ayrilma”.

Tam 3 yillar zorlu egitimlerle ge¢gmisti Mehmet’in, Aysun’un ve Akin’in. Dile kolay tam ii¢
yil. Mehmet intibak kampini disiindy, ne surunmustu yerlerde. Sanki bundan sonraki hayati
surinerek gegecek diye distunmiusti bir ara. Aysun, firtina ile tanistigi gini hig
unutamamisti. Denizle iste o zaman gercek manada butunlestim derdi kendi kendine. En ¢ok
da yelkenli ile denizde siizillirken gozunu kapatip rizgarin yuzine yumusak¢a ¢carpmasini
severdi, kendini yeniden dogmus gibi hissederdi. Akin ise planorle ilk kanatlandig1 ginii
unutamazdi. Ayaklar: ilk yerden kesildigi giinden beri, hep goklerden bakmak istedi
dunyaya.
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Okullarinda vatanlan i¢in okumaya gelen genclerdi Onlar... Mezun olup bu millete canlari
pahasina hizmet etmek en buyuk hayalleriydi. Ama olmadai... Bir i¢ ¢ekti hepsi ve aldilar
bavullarini, ¢iktilar koguslarindan uzun koridora... Sonra agir adimlarla bir yuriyis basladi,
yorgun bavullari arkalarinda. Sanki her bir adimda ayaklarini camura batmiscasina zorlukla
kaldirip one atabiliyorlardi. Baslarini dondirip bakamadilar diger koguslarin igine,
bogazlarinda bir diigim, gozlerinde bir damla yas... Yurtayorlardi askeri ogrenciler
koridorda. Ezan susmustu, martilar otmuyordu ve gokyuzu kararmisti. Mehmet, Aysun ve
Akin o koridorda, o gune kadarki emekleri, hayalleri, umutlari umarsizca biri kenara
firlatilmis halde yiiruyorlardi hem de... Kirik kalpleri bavullarinin icinde...

Sonra ¢iktilar binalarindan... Bir bakis attilar okullarina, seni hi¢ unutmayacagiz dercesine.
Ve uzun yol... Kiminin Nizamiyeye, kimininse Lumbaragzina kadar olan o uzun yol.
Birlestiler diger gengler ile o uzun yolun basinda... Bir zamanlar ip gibi dizilerek uygun
adimda kahramanca yurudikleri o yollarda, simdi her biri bir tarafa savrulmus ilerliyorlardi.
Yirtayordu gelecekleri calinmis gengler o uzun yolda... baslar1 6nde, agir adimlarla... Ezan
bir daha eskisi gibi duyulmayacakti buralarda, martilar nese ile kanat ¢cirpmayacakt: eskisi
gibi ve gokler o maviliklerini saklayacaklardi artik. Gorenler dayanamadilar obek obek o
yollardan yuriyerek okulu terk eden genclerin yurekleri parcalayan manzarasina!
Yuruyordu gencler o uzun yolda yorgun bavullarini arkalarinda surukleyerek. Bu hayatin
onlar1 nereye gotirdigini bilemeden hem de. Sanki kovanlar talan olmus arilar gibiydiler!
Caliskandilar, azimliydiler, umutluydular, ama bir hazan riizgar talan edilmisti tiim bag ve
bahceleri. Analari, babalar ve yakinlar: bu millete emanet etmisti onlar1 ama, o emanete
hiyanet edilmisti. Gencecik fidanlarin boyunlar: kirildi, darmadagin edildi o firdevsi
bahceler, hem de acimasizca, bir kalemde. Sessiz bir ¢iglikla ¢iktilar o nizamiyelerden,
lumbaragizlarindan onlar. Onlar1 kaybetmek, gelecegi kaybetmek demekti, ama anlamak
yillar alacakti.

Dunya siyah beyaz, ¢cabuk gelin...
Serkan Giimiis

Not: 15 Temmuz’'dan sonra Temmuz 2022 itibari ile, 16.409 askeri lise ve Harp Okulu
ogrencisi okullarindan sorgusuz sualsiz atildilar. 355 6grenci hapse gonderildi, halen
hapiste olan 209 askeri 6grenci bulunmakta. Bazilar1 vahsice katledildi, kimisi ise iskenceye
maruz kaldi. Ve 15 Temmuz guni emretme yetkileri dahi olmamalarina ragmen
mahkemelerce dinlenmediler. Egitimlerine devam etmek igin gittikleri iiniversitelerde
diplomalar1 damgalandi. Is bulmak icin yola ¢iktiklarinda ge¢misleri yiizlerine vuruldu. Ama
O gencler, yollarina, baslar dik, eskisinden daha da azimli ve kararli yurumeye devam
ediyorlar, ve icerideki arkadaslarina kavusacaklari o gunu iple ¢ekiyorlar.
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